目录
- 卷首语丨盘点这一年
- 几乎是一眨眼间，又到了年底。好多事还没有完成，好多计划因此搁浅。我常常感慨;时间老人最吝啬，好多时候，他不给你缓冲机会。就那么，把你提前设计或策划好的事"黄"了！ 紧走慢走，一年就那么过去了。农民，端坐在热乎乎的炕上，总...
- 品行丨混生活
- 一日，走在上海虹桥开发区前的天山路上，在陈旧的工房住宅楼下的街边，两个老太在互打招呼。其中一个手里端了一口小铝锅，铝锅看上去已经有年头了，换了底，盖上有一些瘪塘。这老太对那老太说，烧泡饭时不当心烧焦了锅底，她正要去那边工地上，问人要一些黄沙...
- 品行丨水从来都不着急
- 说起行，我的故乡顶有特色了。我们的“行”其实就是行船。我的故乡兴化在江苏的中部，所谓里下河地区。它的西边是著名的大运河。因为海拔只有负一米的缘故，一旦大运河决堤，我的故乡在一夜之间便成为汪洋。这样的事曾多次发生过。一次又一次的灾难严重影响了...
- 品行丨看风景还需要人教吗？
- 有一个美国作家，叫梭罗。后世的人评价他，说他教会了美国人如何看风景。梭罗最出名的一本书叫《瓦尔登湖》，他的家乡康科德镇，离波士顿不远，镇子外面有一个面积不大的池塘叫瓦尔登湖。1845年3月，梭罗拿着一把斧子走进湖边的森林，砍下几棵树，在湖边...
- 品行丨一生里的某一刻
- 那是某次坐火车回家。那列火车坐了无数次，连列车员都似曾相识。车厢里飘着暖烘烘的方便面、皮革和总是泛潮的地板气味。近处总是有人在剥橘子和低声聊天，远处总是有一桌人打扑克和嬉笑。火车规律地发出哐哐的声响，窗户暗暗散发出胶皮味道。我坐了一个倒着的...
- 品行丨北漂那年
- 多年前，快毕业的时候，我租住在一个群租房中，四室，客厅也被隔成了卧室。屋内放了两张上下铺单人床，住四个女生，有一张床铺是我的。但这好歹是个楼房。半年后，我就搬到了一个平房里。可见人生不总是越来越好。 平房位置在北京三环内，寸土寸金的地方。这...
- 品相丨成为皮肤党
- 你本质上是一个什么样的人，你最终就会有一张什么样的脸。不管你是否自愿加入皮肤党，你肯定已经是一个皮肤党。 当今之世，还有谁，甘愿自己的皮肤黯沉、哑黑、长痘、长斑、干燥、粗糙、眼袋肿大、法令纹加深、鱼尾纹加深？没有谁。我与女大学生聊天，原本主...
- 品相丨寒门无退路
- 大学就是“营盘”，学生是“流水的兵”。今年的高校新生报到，校园依旧又拥挤喧闹了几天，随处能见到东张西望的年轻人，后面紧随着手拉肩扛的父母。就我调查，能百里千里送孩子来我所在这偏远的海岛学校报到的，在八千多新生中不足三分之一。 更多不可能来的...
- 品相丨肚子里的战争
- 我年轻时，有一回得了病，住进了医院。当时医院里没有大夫，都是工农兵出身的卫生员——真正的大夫全都下到各队去接受贫下中农再教育去了。话虽如此说，穿着白大褂的，不叫他大夫又能叫什么呢。 我入院第一天，大夫来查房，看过我的化验单，又拿听诊器把我上...
- 品相丨人生中那些幸运的事
- 昨晚把车停在外边，早晨一看，被旁边作业的工地给弄了一层灰土。我心说，这要是下场雨就好了，抬头一看，却是晴天——没想到，中午真就下了场急雨，车被冲刷得个干干净净。这好运，足足让我开心一个下午。 人总是习惯于纠结自己遭遇的不顺或不幸，忽略自己碰...
- 品相丨看清男人的最好方式
- 在小说《道林·格雷的画像》中，作者王尔德写到：“在我年轻的时候，曾经以为金钱是世界上最重要的东西，现在我老了，才发现确实如此。” 的确，生活中，无论是柴米油盐的琐碎俗事，家人孩子的日常开销，还是投桃报李的人情往来，这些都需要金钱来...
- 品相丨此生有幸见君子
- 这两年，有两位亲人去世，我曾在床边守候。虽然并非肝脏的病症，但也伴有器官的衰竭。弥留之际的情形，到现在想来仍然很难受。尤其是外婆，受过民国时代教育，生前生活一丝不苟的人，最后被病痛折磨得痛苦不堪、尊严全失，每次想起，都不由得泪流满面。 所以...
- 品味丨人生何处不吃醋
- 日前，为了讨口好吃的，专门去了一家特别的川菜館子——“天下盐”，老板叫二毛。 本打算去过个口瘾，吃点麻辣，没想到坐下来聊天，老板二毛却大谈起酸，谈起醋来，这让我始料不及。一开始，是我向他请教做川菜的诀窍，他说，“你们都知道辣和麻，却忽视了川...
- 品味丨南北的点心
- 中国地大物博，风俗与土产随地各有不同，因为一直缺少人纪录，有许多值得也是應该知道的事物，我们至今不能知道清楚，特别是关于衣食住的事项。我这里只就点心这个题目，依据浅陋所知，来说几句话，希望抛砖引玉，有旅行既广，游历又多的同志们，从各方面来报...
- 品味丨师傅，来个烧饼
- 写这篇文章的时候，我在寝室里喝凉啤酒，嘴里啃着从学校清真餐厅打包的烤馕。 很奇怪的，作为一个土生土长的南方人，我却格外喜欢吃面食，尤其是面饼，那种牙齿撕咬谷物的感觉对我来说是再真实不过的享受，那是米饭所缺乏的。所以我常常在学校的清真窗口出没...
- 品味丨喝茶，这件小事
- 曾有一次，与友人喝茶。 水刚注入壶中，便先侃侃而谈这泡茶叶之昂贵，攀比茶器之稀罕，并有各色仪式，一一做齐。然后再冲出茶汤，又做一番品饮的讲解。待到这杯茶到嘴边时，已经凉了。末了，友人还要求每个人分享感受，不可不讲，希望人人皆能从一杯茶中品出...
- 品味丨盖浇饭
- 钱钟书先生说：“吃饭有时很像结婚，名义上最主要的东西，其实往往是附属品。吃讲究的饭事实上只是吃菜，正如讨阔佬的小姐，宗旨倒并不在女人。”钱先生的这段话，成了经典，被广为引用。然而，如果钱先生是南宋人，哪怕是清朝人，肯定有人会跟他抬杠、较真。...
- 品情丨我和橘子皮的往事
- 多少年过去了，那张清瘦而严厉的，戴六百度黑边近视镜的女人的脸，仍时时浮现在我眼前，她就是我小学四年级的班主任老师。想起她，也就使我想起了一些关于橘皮的往事…… 其实，校办工厂并非是今天的新事物。当年我的小学母校就有校办工厂，不过规模很小罢了...
- 品情丨离家时候
- 1968年的一个早晨，我要离家了。 母亲还没有起床，她在自己的房里躺着，其实起与不起对她已无实际意义，重疴在身的她已经双目失明，连白天和晚上也分不清了。我6岁丧父，母亲系一家庭妇女，除了一颗疼爱儿女的心别无所有。为生计所难，早早白了头。有一...
- 品情丨暖心的故事
- 上一个最喜欢的BBS论坛，读到名叫“真心小骗子”的网友的一个贴子，感动莫名。回到家，我居然从父亲那里讨要了一杯白酒，一饮而尽。父亲说：“心情不赖呀？”我说：“是啊，因为我看了一个好看的帖子。” 那帖子是这样的：那天我在阅览室随意翻看杂志，见...
- 品情丨爸爸的回忆录
- 这几天，我开始整理我爸写的回忆录。 老人家因腰椎盘突出，下肢常疼痛难耐，已无法挪步。握笔的手，也虚弱得很。就在这样艰难的情形下，他硬是一笔一画，手写出四五万字的回忆录来。信纸上，繁体字与简体字混杂着，有的字，明显着力不够，飘浮着，我看得吃力...
- 品情丨如果苹果长了耳朵
- 在医院陪护岳母的时候，我见到了邻床那个患了肺癌的中年女人。 因为化疗，她的头顶光光的，脸上却不像其他病人那样愁苦，反而常常挂着笑容。仿佛在灰恹恹的病房里，忽然冒出来一抹春色来，让我不禁眼前一亮。 她跟我们聊天，说她曾经有一架很漂亮的钢琴，并...
- 品物丨一千张糖纸
- 小学一年级的暑假里，我去北京外婆家做客。正是“七岁八岁讨人嫌”的年龄，外婆的四合院里到处都有我的笑闹声。加之隔壁院子一个名叫世香的女孩子跑来和我做朋友，我们两人的种种游戏更使外婆家不得安宁了。 我们在院子里跳皮筋，把青砖地跺得砰砰响;我们在...
- 品物丨雨和瓦
- 我从此认为雨的声音就是瓦的声音。 二十年前的雨听起来与现在的有所不同，雨点落在更早以前出产的青瓦上，室内的人便听见一种清脆的铃铛般的敲击声。 毫不矫饰地说，青瓦上的雨声确实像音乐，只是隐身的乐手天生性情乖张喜怒无常，突然地失去了耐心，雨声像...
- 品物丨听笋
- 也不是突然闯入这片竹林的。昨晚抵达这里，我们本就打算游览这座山的竹海。等吃过了早饭，我们就会出发。只是早晨醒得早，我起床推开窗子，发现昨晚下榻的宾馆就在竹林里。于是我出了宾馆，信步就走进了这一大片竹林--这时，我才恍然大悟，原来我半夜里听到...
- 品物丨连翘，顾自美好
- 连翘，最早以诗歌的形式出现在《尔雅》里，以中药的形式出现在《神农本草经》里。几千年的岁月中，它带着一身的微寒和淡淡的苦涩，俯身劳苦大众，不分春夏秋冬，清热解毒，散结消肿，在古老的中华大地上，不知化解了多少百姓的清寒与苦痛。 半生光陰，倏忽而...
- 品物丨净手读书
- 逛书店，注意上一个人。他古怪的行为吸引了我的目光。 他围着书架转一圈，再转一圈，终于停下来，仰起头，目光定格在架上的一本書。 他又开始来回转动起脖子，目光在挑书的顾客身上游移。忽而触着我的目光，迟疑一下就移开了，继续左顾右盼。 他想做什么？...
- 品物丨一片树叶
- 人应当谦虚地看待自然和风景。为此固然有必要出门旅行，同大自然直接接触，或深入异乡，领略一下当地人们的生活情趣。然而，就是我们住地周围，哪怕是庭院的一木一叶，只要用心观察，有时也能深刻地领略到生命的涵义。 我注视着院子里的树木，更准确地说，是...
- 品言丨你信命不
- 神明的大自然，对每个人都平等。不论贫富尊卑、上智下愚，都有灵魂，都有个性，都有人性。但是每个人的出身、遭遇和天赋的资质才能，却远不平等。有富贵的、有贫贱的，有天才、有低能，有美人、有丑八怪。凭什么呢？人各有“命”。“命”是全不讲理的。孔子曾...
- 品言丨世间事，贵痛快
- 没钱也能好好玩，不玩对不起自己。生老病死，为必经过程。既然知道有这么四件事，还不快点去玩？ 玩，不需要有什么条件，看蚂蚁搬家也可以看个老半天。养条便宜金鱼、种盆不值钱的花，都可以玩个够。下棋、种花、养金鱼，都不必花太多钱，买一些让自己悦目的...
- 品言丨尽情玩耍，认真下注
- 人生如赌场，职场如赌场，一言一行是赌注。这句话乍一听上去，稍显偏执且哗众取宠。虽然看上去，人世间一派平静，你的一言一行决定不了太多既定的结果。但实际上，人生、职场对于你来说就是赌场，你的一言一行都是你的赌注，赌对了，成事的概率就大很多。 在...
- 品言丨重要的东西都没有什么用
- 大学毕业时，爸说：“你一定要念一个硕士学位。不用念博士，可是硕士是一定要的。” 为什么“硕士是一定要的”？我没问。 爸爸对我的要求非常少，所以一旦他开口了，我都很“上道”地照单全收，当然，也因为硕士大都很容易念，选个容易的科目，常常可以在9...
- 品言丨外国小孩眼里的《新华字典》
- 约翰是我们学校所特聘的外语教师，春节期间，他让远在英国的妻子和孩子一起来到中国和他团聚。他的孩子小约翰在伦敦读中学，也从课堂里学会了一些简单的中文，和我们沟通起来虽然不是非常流利，但也还算是可以相互理解彼此的意思。没几天，小约翰就和我那同样...
- 品艺丨时间让人与众不同
- 1902年，27岁的诗人里尔克应聘去给62岁的画家、雕塑大师罗丹当助理，在初出茅庐的诗人的猜想中，名满天下的罗丹一定过着十分浪漫、疯狂、与众不同的生活。然而，他看到的真实景象与想象中的大相径庭，罗丹竟是一个整天孤独地埋头于画室的老人。里尔克...
- 品艺丨知识与修养
- 今天我们越来越看重实际利益，越来越看重物质需求，越来越看重欲望，但是精神生活越来越少。 每天睁开眼睛，打开电视、网络，或者上街，都会被塞入一大堆广告。大部分的文字是没有意义的。现在的读书人比以前来说，选择的眼界和自我的阅读的定力、还有批判的...
- 品艺丨留白
- 在博物馆看宋元山水画，每遇到喜欢的画作，总是耐心等人散去，才愿凑近。只是隔着玻璃，仍觉人群的鼻息，杂声。气味干扰了画的意境。那画本该是一两人静立观摩的。 中国的山水画，讲究的是留白，叫人遐思悠悠。宋人元人笔下的画，或寒凉苍阔，或空灵简淡，恨...
- 品艺丨清雅画中荷
- 朋友在微信朋友圈里上传了一些画荷的素描草图。一张一张翻看，先是用HB铅笔勾勒的线条，然后用粉红、翠绿的水溶彩铅再次勾勒，层次渐渐清晰起来。 轮廓分明，线条优美，色彩清新，荷花灵动，荷叶圆融，红花绿叶之间，一只翠绿的小莲蓬，更是娇小可爱，憨态...
- 品艺丨我藏书的小楼
- 我只能把这所小楼命名为藏书的小楼，因为它不再古典，不再东方，不再宁静，不再典雅，而静静地小立楼头，看云，听鸟，望月都是很久很久以前的故事了。 楼这个富于诗情画意的字是中国文学的专利品，尤其是专属于诗的。同一楼字在法文或英文中便只是建筑学上的...
- 品艺丨无知者无畏
- 1796年的一天，德国哥廷根大学，一个19岁的青年吃完晚饭，开始做导师单独布置给他的每天例行的3道数学题。 青年很有数学天赋，因此，导师对他寄予厚望，每天多给他布置2道较难的数学题作为训练。正常情况下，青年总是在2个小时内完成这项特殊作业。...
- 品史丨历险
- 公元前135年，发生了两场火灾，火情不太大，但起火的地方要紧，“（建元）六年春二月乙未，辽东高庙灾。夏四月壬子，高园便殿火，上素服五日。”汉高祖刘邦山崩后，各郡国均建庙纪念，这些庙统称高庙。高园指刘邦的陵园长陵，便殿不是主殿，相当于贵宾休息...
- 品史丨人的底线
- 最近我在读曼德拉的传记，这本700多页的曼德拉自传读下来，我不无惊奇地发现，这个反政府50年、坐牢近30年、长期倡导武装斗争的“乱匪”，落到白人种族主义统治者手里之后，竟从没挨过打。 有一次几乎被打了。那是1963年5月，曼德拉刚进卢本岛监...
- 品史丨曹操尚俭
- 东汉延续着西汉的厚葬之风，曹操颁下严令，禁止厚葬，规定死者的随葬品不得有金珥珠玉铜钱之物。当时，老百姓迷信鬼神，所立祠庙甚多，浪费不小，曹操下令禁绝淫祀，毁除某些庙宇。他还颁下《营缮令》，私家不得造大船。 为了取信于人，曹操从自家做起。他作...
- 品史丨蒲之华
- 蒲生黄河边。 从古到今，从枯到荣，年年月月。 蒲棒为妆，绿叶为裳，摇曳着千古风情。 蒲草纫如丝，熬过秋霜严冬，长成食物长成药，长成蒲扇长成诗，也长成一座城。 這座城市叫蒲州，百年梦幻，却光照了千年。 古蒲州风华摇摇，如中国是家，黄河便是那“...
- 品史丨找个皇帝做朋友
- 说到古代杰出皇帝，人们马上会提到前四把交椅——秦皇汉武，唐宗宋祖。 但是在这四人里，“宋祖”的流量，又远不及其他三人，赵匡胤，在历史上的地位，确实被大大地低估了。 很多深爱历史的人，他们心目中的最爱，不是唐朝，也不是明朝，而是宋朝。知道为什...
- 品史丨唐宋第一毒舌
- 翻开唐诗宋词鉴赏辞典，许多诗词是士不遇的境况下抒发的。在这种情况下，大部分人还是托物言志，比较委婉。 比如骆宾王，因为写了篇《为徐敬业讨武曌檄》，下了大牢，写出来的诗是《咏禅》：西陆蝉声唱，南冠客思深。不堪玄鬓影，来对白头吟。露重飞难进，风...