- 卷首语丨演奏或粼粼波光
- 他观看往事, 因为有观看的距离。 他看见的同时那些事也正在消失, 因为他在观看。 他看见的是经他修补和重建的东西, 也有一些因素是原有的。 他相信,内容混在思想所滋生的结构中, 否则他将无法观看和理解,也辨认不出。 在他看见之前它们需要变成...
- 小说坊丨暮色与跳舞熊
- 一直画,差不多到肚子饿了的时候,西力就下楼去找点吃的,嘴里念叨着:手机、钥匙、口罩。 租屋地势偏高,从坡道往下走,总可以看到挂了一整天的太阳,半藏半露地落到对面的楼群之后,那楼群就成了铁灰色的钢面,几只黑瘦的鸟突然惊起,墨水点子一般溅到半空...
- 小说坊丨暗楼连夜阁
- 没有人比郑广延更关心时间,他每隔两分钟看一次表,一天看三百次手表,目的只有一个,确认那根秒针还在转动。此事起源于六十九岁生日的晚上,郑广延做了一个梦,梦里有个人告诉他,日子不长了,手表停下转动的时候,他的生命会随之结束。醒来之后,他的背心湿...
- 小说坊丨水下
- 老爸过世三个月后,在整理他的遗物时我发现了一幅十分奇特的水粉画。他对绘画的兴趣大概产生于五六年前,习作主要可以归为两类,也可说两个不同层次:一是静物;二是风景。后者相对要复杂一些。最近两年他也试着写生,背个水壶,夹着画板,寻访古镇老街,一坐...
- 小说坊丨极光号列车
- 那年,我在斯坦福大学访学。圣诞节前夕,我从旧金山国际机场,飞往阿拉斯加安克雷奇市开一个学术会议。会后,我买了一张去费尔班克斯的火车票,想着去那儿看极光。然而天公不作美,一大早暴雪肆虐,望着漫天大雪,心里有了打退堂鼓的想法。只是来一趟不容易,...
- 小说坊丨流沙河
- 一 那年夏天,我在姨妈家小住。一个黄昏,我跟在海哥身后,越过野松岭,去往河边。野松岭并不高。穿越野松岭的山路遍布细石和沙粒,路的尽头是河滩。河水清澈,能看见河底的卵石和贝壳。河叫流沙河,河面宽阔。河水并不深,水流平缓。 河滩的沙子很白很干,...
- 小说坊丨盯梢
- 几年前,天上云彩奔涌。二伯的精神还没有出毛病,常在家人面前忿忿地抱怨:我这一生的辉煌全泼在了老大的手上。二伯口中的老大指二伯的哥哥,也就是高飞翔的大伯。飞翔在心里调和:反正大伯二伯都是伯伯。 一直以来,在老家,在M县,在江汉平原,几乎到处都...
- 灵兽录丨狐狸之诗
- 傅菲 湖边是一片森林。森林长在山坡上,斜缓,疏密有致。高树有乌桕、白姜子树、五裂槭、杉、栲、枫香、木荷、青栎。仲夏,树叶稠密肥厚,阳光西斜,洒在林子里,花白又深绿。湖是一个野湖,并不大,依着山坳的地势,似一个宝蓝色大葫芦。山泉哗啦啦地灌入湖...
- 面对面丨写作若生命,本就是从无到无的旅程
- 小说写作,常常需要跟“意义感”作斗争 丁东亚(以下简称“丁”):鲁敏老师好,首先祝贺您的新长篇《金色河流》出版,这本长篇无疑标志着您的写作又进入了一个新的阶段,不仅全方位展现了您小说创作的才情,更从穆有衡这一人物的沧桑巨变人生——穆有衡的双...
- 诗空间丨我所有的诗都是献诗(7首)
- 夜色 夜色降临, 无数的饭局便在这城里出现, 我们奔赴而去,如飞蛾扑火。 明亮的灯光在洁净的瓷器上 一闪,又一闪。 八点后,马路再次变得通畅, 横七竖八乱开的家伙已经就座。 城市重又获得了秩序, 甚至还有宁静, 你在马路上还是在酒桌上已不再...
- 诗空间丨俯身向白(8首)
- 黄刺玫 一个闯入者,撞开 时光之门。譬如 云层燃烧的黄昏 她的宁静,是鼎沸人声的 休止符。百分之一秒的速度 她的喜悦,涵盖省略号的 无极限……一匹马,在头脑中 奔跑。像喀纳斯湖畔 晨光中的剪影。哒哒蹄声 飞越千里山河,憩息于 一株黄刺梅的枝...
- 诗空间丨小农闲(8首)
- 小农闲 从繁忙的农事中抽身 七月,水稻正在分蘖 茶园无茶可采 庄稼地里只有庄稼 难得一段小农闲,一帮农民 随便聚在哪家房前 男人敞衣 露出青铜般的胸膛 女人手持扇子 听着男人日白 两三层的楼房都拥有 一两分田的阴凉 深渊般的堂屋 好像随时从...
- 笔记本丨马车之轴
- 一弯娇月照在古城墙上,勾勒出一幅硬朗与温馨的画面,柔美与雄壮的格调形成了妙不可言的视觉。没有想到这场景非远游不能见之,忽然间想起了曾祖父的那张老影(照片)。在家里的八仙桌上方,悬挂着曾祖父的照片,老人家一身戎装胯下一匹如雪白马,那马像披了一...
- 新现场丨他看到“所有的风只向她们吹”
- 刘汀是80后作家,一位全能型写作者,他写小说、诗歌、散文,也做当红电视剧的编剧,这让人不得不感叹他的创作力之旺盛,当然,也会想到,在当代文学现场,像他这样的写作者实在不多见。本期专辑,我邀请三位新锐写作者李宏伟、徐刚、韩欣桐共同关注刘汀的写...
- 新现场丨一棵树当空飞行
- 设想一粒种子,飞鸟衔着它,振翅穿过长空,却在吟唱时,一不小心掉落下来,落在清苦之地。或者,这粒种子只是顺从时令,自然落在被生就的清苦之地。那里要么风大天寒,要么风大天旱,茫茫荒野上,裸露的石头占去大半地界,其余的沙土地上,生长着柔弱又顽韧的...
- 新现场丨逃离 或顿悟的时刻
- “荒凉的山岗上站着四姐妹,所有的风只向她们吹”,这是海子在他的《四姐妹》中留下的名句。在小说集《所有的风只向她们吹》(中信出版社2021年)中,刘汀让海子笔下“光芒四射的四姐妹”一一显形。梅兰竹菊,这四位不同来路的女性,共同汇聚成了“时代的...
- 新现场丨“从空中抓取现实的人”
- 一 阅读刘汀的小说,像体验一段轻快的旅程。看他词句绵柔精准,将故事铺陈舒展,言辞不锐利,却能引起心底一阵钝痛。若沿着刘汀的创作历程一路阅读下来,从长篇小说《布克村信札》到短篇小说集《中国奇谭》《人生最焦虑的就是吃些什么》和《所有的风只向她们...
- 三官殿丨水与彩的传承流转
- 《汉水流水解冻》之一 关山月 纸本 35x47.5cm 1954年 艺术家通过不同的媒介和材料,运用铅笔、油彩、墨或水彩,来记录和表达个体情感,水彩便是其中的手段之一,通透流畅、水色淋漓、瞬息万变的独特艺术韵味,或随性、或深刻,在表...
- 刊中刊丨父母的花生地
- 一 五月初的时候,花婶扶着树叔,靠在院子一角晒太阳。树叔知道老伴的心事,冲她挥挥手:“你去忙,我管得住自己!” 花婶望望天:多么好的天呀,云彩一朵一朵的,像地里的棉花。一丝笑从她的眼角里跑出来,前年的棉花大丰收,小女儿秋秋刚好进新房,树叔得...
- 翠柳街丨逃离与想象的隐秘角落
- “逃离”是诸多经典文学作品中反复出现的主题,诚如托马斯·曼所言:“每个人一生都在痛苦与无聊之间被抛来抛去。”当这些极致的痛苦与无聊成为生命无法承受之重时,逃离的合法性就从此中衍生出来。爱丽丝·门罗的短篇小说集《逃离》从不...